《草木人间》：终局之战，英雄谢幕-影视

《草木人间》：终局之战，英雄谢幕

2024-10-11

刚和朋友谈到《草木人间》，之前也记得讨论过拉斯似乎完全“不像”他所崇拜的名导们，但我个人一直觉得诸如德莱叶伯格曼老塔对他的影响是深深嵌在内核中的。像在《草木人间》之于《草木人间》的人物再现，《草木人间》可能就是他心目中《草木人间》了，甚至要更深入一些。中产阶级物质生活的叠加，人的自然状态——“白痴”成为奢侈体验，这是内核相近之处而拓展的地方在于自反和暧昧的视角，“扮演白痴”这种重塑行为，是从一场从开始就注定不可能抵达的归途，看上去是在理智投机的利用白左思维勒索绑架，物质生活继续叠加，罪上加罪。在自证中不堪一击的实验失败了，过程丑陋不堪，但是拉斯又不吝于展现人性联结自然而然的产生、给予受难者严肃的注目，这就是他早期作品中存在的模仿和拓展——在渎神行径中重现神性存在的可能，在猥亵形式内寻得宗教情感所在。看到90分钟时以为又是印度片常见的给予希望安慰的理想化爱情结局。没想到之后剧情急转直下！从卡尔雅妮为何留发，阉人时时出现，男主家的秘密，卡尔雅妮得知未来公公名字后当晚迅即自杀，直到楚娅被骗去遭到性侵，寡妇院里最黑暗的真相一步步揭开，这时终于浮出水面，这条暗线铺的太好了！当甘地说出“神不代表真理，真理才是神”后，楚娅终于被觉醒的莎昆塔拉奋不顾身的送上了甘地的人道主义火车，即使火车最终是随着甘地开往天国而不是人世，起码影片本身再一次宣誓了不要再陷入剥削自己人的恶性循环里。宗教是说辞，遗弃是本质，境遇是绝望的自生自灭。最痛心的是受害者向施害者的转化，整个暗线的核心推动者是牢笼中的寡妇们自己的求生动机。女性拥有水的柔性，但同样有火的生命力与欲望。个人能自审，而国家民族就需要有人站出来揭露真相帮其自审。

丈夫何山凭空消失了十年后，苔花（蒋勤勤饰）正要迈进新生，但命运却把她推向了另一重绝境——她前脚被情人（陈建斌饰）母亲从采茶园赶走，后脚就被最亲近的好姐妹金兰骗进了传销组织“蝴蝶国际”。母亲沉迷其中，让一边寻父一边救母的儿子目莲（吴磊饰）身心疲惫，而蝴蝶国际却如藤蔓疯长一般，将恶魔的种子根植在无数百姓心中。苔花也摇身一变，从衣着打扮到言行举止都宛如“新生”，疯癫的举动让目莲感到诧异。母亲如蝴蝶一般翩翩于梦中之际，儿子想尽一切办法奋力解救……这座人间炼狱究竟该怎样逃脱？现代版“目连救母”能否成功？